康健的博客：风云居

《大富翁4》存档修改器下载

康健 — Thu, 02 Sep 2010 21:59:44 +0800

上次提了那么久红卡，这个就是红卡的来源。

《大富翁4》存档修改器，并非金山游侠版和全能版，网上已经很少了。

《大富翁4》存档修改器

孔二狗：《黑道风云二十年（东北往事）》摘记

康健 — Tue, 31 Aug 2010 16:51:42 +0800

1. 二狗的朋友Helyanwe曾经说过“以前错误的选择可能并不是什么错事。这只是让我更加清楚的知道了我需要一个什么样的人，想得到一个什么样的人，会让我以后的选择更加正确。”

2. 西门庆能勾搭上潘金莲却肯定勾搭不上林黛玉，贾宝玉能泡到林捕玉却未必也能搞掂潘金莲.让ZF官员去管理外企肯定难以服众，让外企高管去管理ZF机关肯定下面会造反。一物降一物，卤水点豆腐。

3. 真正睿智的人需要懂得两点：1、拒绝，2、放弃。

4. 五年前，二响的第一任领导曾经教育二狗说：“当今社会中人和人坐在一起能互相沟通的时间越来越少了，能坐在一起安安静静的一起说上两个小时的话的机会也是越来越少了，如果两个小时的沟通都很顺畅，那么，你们很可能成为朋友。所以，你在见客户时一定要和客户多聊聊天，未必是要聊工作上的事儿，只要客户不表现出厌烦的情绪，你就继续和他聊就成。聊着聊着，说不定你们就成了朋友。这样，你不但多了个客户，还多了个朋友。成为了朋友，事情就好办多了”。仔细想想，这五年来，曾经和二狗安安静静的聊上了两个小时的人，真的都成了二狗的朋友。

5. 小学的思想品德课就总教育我们要不卑不亢落落大方，但是真正能做到不卑不亢的人的确不多。多数人在见到比自己强势的人的时候，总会有些露怯，而当见到远不如自己的人的时候，却又多了几分自得。所以说，多数人都是又卑又亢，而不是不卑不亢。真正能做到不卑不亢的人，通常会成大事，赵红兵和沈公子如此，韦市长也是如此。而且，人只喜欢和与自己能力相仿的人做朋友，在别人面前表现得过于自卑和过于自大，都很难结直到真正的朋友。

6. 这时赵红兵和沈公子都落座了。他俩做出了相同的动作：解掉了领带，尽管这领带是他俩十分钟前在车里刚系上的。他们这个动作是要传达两个信息：1、这是家庭聚餐，要轻松欢快，打着领带有些拘束，有些太正式；2、那为什么还要系领带呢？这是要告诉韦市长，他俩也是体面人，有正事儿的人。

7. 赵红兵和李老棍子的最大区别在于，赵红兵勇于接受失败，勇敢的面对包括牢狱之灾在内的困难，遇上再大的事儿都勇于面对，不逃避。但李老棍子不同，他不能接受失败，当严春秋开始查他的时候他就怕被送入班房，不敢接受这个事实，不敢面对失败，结果是走得更远，直接被枪决。如果李老棍子当时勇于接受失败，被严春秋抓进去判个几年，现在出来难道不是又是一条好汉？遗憾的是，李老棍子没有勇气去面对这些。所以二狗说：勇于接受失败、再大的事儿都去面对是一种积极的人生态度，是成功者必备的心理素质之一。

8. “现在是隆冬，的确是冷，但是只要你想想，马上就要暖春了，你就会觉得有盼头。春天过了几个月，又到了夏天，你又觉得天太热了，但是想想马上又到凉爽的秋天了，你又会觉得有盼头。这有点像人生，春夏秋冬都经历经历，冷冷暖暖都尝试尝试。人生的挫折与成功又有谁没遇到过呢？这都是人必须经历的。假如春天是成功、冬天是失败，那么我告诉你，这世界上没有一个人总在过春天。”“成功与挫败就像是季节有春夏秋冬一样正常，关键看你用什么样的心态去面对。在你失败时，只要你不气馁，以积极的心态坚信成功即将到来，那么，成功或许真的像春天必将到来一样接踵而至。在你成功时，你忘记了这世界上还有冬天，还有失败，那么真正到了冬天的时候，或许你就没了那过冬的棉衣。”“跌倒、爬起，再跌倒、再爬起。这才是人生嘛！不折腾折腾哪叫人生啊！咱这里，春夏秋冬四季分明，挺好。”赵红兵又开始了快步走。

9. 书是介绍“组织结构生命周期”的。书中说，一个组织必然要经过四个阶段。一、起步期：这一般都是初级组织，以领导的个人能力为主，通过领导的个人能力，团结一批人来进行创业。二、增长期：这个阶段或许内部有一些危机，但是都被高增长所掩盖。三、成熟期：创造组织的新秩序，整合资源。四、衰退期：组织失去活力，必须要进行重组。

10. 人的精力是有限的，做大事儿的人，通常细节都不怎么样。细节做的很出色的人，通常很难做大事儿。

11. 二狗做咨询时常用一种心理学的技术叫“投影技术”，这种技术常用于品牌形象研究及定位等。其中常用的一种应用方法就是问：“假如把他比作某某事物，你会想到什么？”

12. “快雪时晴。佳想安善。未果为结。力不次。”

13. 沈公子不奢求这些人都能够帮上他的忙。但沈公子知道，这些人中，肯定有人在未来会帮上他的忙。或许沈公子在我市的朋友最后能帮上他的只有5%，但他对所有的朋友都足够的尊重。只要在沈公子需要的时候，这5%的人真正能帮上忙，那起的作用可能就是决定性的。

14. 一个男人无论是贫穷或者是阔掉，朋友和身边的交际圈子都永远是他身边最大的财富。在他贫穷时，身边的朋友或许能把他拉出困境。当他阔掉时，身边的朋友或许能再助其一臂之力，让他从成功走向成功。截至目前，二狗还不认识有谁能仅凭一己之力即能在得成功。

15. 韦市长这样的大人相当然要交要围，但这样的大人物要用到刀刃上，要用到大事儿上。总不能事事都求人家。再者说，韦市长也绝对不是我市一言九鼎的土皇帝。

16. 惶犯的定义：一个因身背命案被通缉的职业杀手。二狗认为：赡养“惶犯”是黑社会团伙区别于普通流氓团伙的最显著特征之一。“惶犯”轻易不会用，但只要用，一般的情况下就会要人命。黑社会组织里的主要成员，通常在社会上都有头有脸，不会轻易出手。他们手下的小弟，砍砍人打打架还行，要是让他们去杀人，恐怕没几个有这样的胆子，而且，真杀了人被捕，恐怕大哥也要牵扯进去。

17. 二狗曾拜读过托夫勒著名的《权力的转移》一书，其书中阐述的内容是暴力、金钱、知识等三种力量是构成社会权力的基石。在这三种力量中，暴力是低等权力，金钱是中等权力，而知识是高等权力。社会越进步，主宰社会的权力就越高等。

18. 赵红兵不但懂并且会应用这些，他还懂得更细化的东西：一旦和有实力成为自己对手的人真正反目，千万不能轻易和解，否则在一次又一次的拉锯对抗中会降低自己的威信，使对方的声望得到加强。而主动出击，趁其羽翼未丰之际将其端掉，才是最好的选择。强硬，是对对手最大的威慑。

一起来玩大富翁

康健 — Sun, 29 Aug 2010 21:49:08 +0800

周末无事，想起了《大富翁4》，便找了虚拟机回味一番。杂思几条，记录如下。

1、大富翁的世界是双轨制的经济结构

很显然，点券的存在使游戏中的特权可以公然计量、交易。点券可以买来股票的上涨和下跌，可以买来嫁祸和陷害，可以买来免费和免罪，可以让流氓、强盗、间谍提供服务，还有无数特权工具。而这一切与金钱无关。特权的商品只有在特权的渠道内才能流通。没有点券，再多的钱也买不到这些。

不禁想起了三十年来许多的“中国特色”。海南人可以随便向内地倒卖走私汽车，一吨钢材可以在仓库停放一两个月价格便在几十手的批文交易中暴涨几倍，王石也曾利用汇率双轨制大赚汇兑收益，铝锭批文甚至导致了巨大的社会风波。

《大富翁》的世界还不错，虽是双轨，但二者如同平行线，绝不相交，自然也就少了其间牟利的可能。

2、没有人创造财富，有的只是财富的转移

在游戏中，最狠的战术莫过于在初期令对手进医院、进监狱。高昂的机会成本使得手中空攥现金，只能眼睁睁看着房价上涨、房租上涨。唯一的应对之策便是加速花钱，在贬值之前把现金换成资产。

租金的本质是既有财富的流转，阿土伯向沙隆巴斯交过路费，社会总福利没有任何形式的增值。表面上，总财富增长的途径有两个：月末银行利息和股票价格上涨。但年息120%的利率加上不断上涨的房价本质上指向的是资产价格高企，而股票价格上涨只不过是将股市中从未露面的散户的财富集中到了主角手中。没有实业，也就没有创造财富的途径。

当资产投机成了经济体主旋律（甚至如游戏中，为全部行业）的时候，危险正在前面不远。不是吗？所谓的次贷危机，不就是阿土伯要买一块地却没有钱，便以这块地作抵押向银行借钱，银行把阿土伯们的贷款打包卖给了沙隆巴斯们、糖糖们。突然阿土伯付不起按揭了，于是大家一起完蛋。资产价格在游戏里会无条件单调递增，在现实中则永远不会。因此，现实中的投机交易，或多或少都难免“搏傻”的性质，看谁是最后一个接盘的人。股市六千点如此，未来一段时间的房市大抵也是如此。

3、游戏的本质是看谁最后一个死于通货膨胀

表面上看，《大富翁》游戏采取的是严格的资金链断裂即破产的制度，考察游戏者如何能在确保安全的直接支付能力的基础上最大限度发挥资金的作用。但深层次看，这游戏完全不是这么一回事。

游戏中月息10％，年息120％；CPI则是持续暴涨，涨幅恐怕超过10％／月。银行存款增幅尚且比不上过路费上涨，更遑论手持现金了。除非不断用黑卡红卡在股市上圈钱，基本没有撑下去的可能。斗到最后两个人，单笔过路费支出越来越大，直到有一人现金链断裂。

当下我国一年期存款基准利率是2.25％，CPI指数官方的是3.3％（2010年7月公布），考虑到我国CPI中房租占比低于国际水平，且未记入购房价格，实际CPI应该高于这个值。所以，尽管名义利率2.25%，我国的实际利率是小于－1.05％的。也就是说，今天存100块钱到银行，一年后能值99就算谢天谢地了。在这个实际利率背景下，赶上现在的资产价格上涨周期，其实我们每天都在玩《大富翁》。

4、无解的游戏

这个游戏是无解的。游戏中除了推高股价的红卡没有别的存活之道。而红卡象征的也只是现实中的民间巨额储蓄或是国际游资而已。现实中，中国家庭储蓄脱媒化程度已经相当高了，国际热钱也已经在中国市场几进几出了，红卡还能在哪里呢？纸币时代的游戏恐怕真的是无解了。

既然无解，那大家都高高兴兴地来玩《大富翁》吧！

我是如何看待这个辩题的：解决城市交通堵塞重在发展公共交通还是调整城市功能

康健 — Mon, 24 May 2010 00:48:23 +0800

晚间有幸看了一场二人制辩论赛，题目延续了二人赛的俄勒冈风格。随手记录一些杂思。供有兴趣的同学进一步批判用。

解决城市交通堵塞重在发展公共交通还是调整城市功能

1.定性：解题
发展公共交通的本质是增加公共交通资源的供给，以降低对私家车的非刚性需求，其工具是调整供给和需求。
调整城市功能的本质是通过设置、改变城市区域功能，改变实现出行目的过程中的摩擦系数，降低其中的交易成本，着眼点在于降低交易成本。
这么说可能有点抽象，换一个熟悉的语境，这个辩题有点类似于“期末自习室不够了，应该新建教学楼还是不许占座”。（当然，类比中必然存在类比不当的因素）

2.转化：方法
这样一来，原来的辩题就变成了

正方：调节供给需求更有效

反方：降低交易成本更有效

一个具体的俄勒冈似的政策性辩题被抽象化，其内涵缩小，外延扩大，辩场上的空间和余地也就大了很多。双方的立论方向可以包括如下几点：

正方：增加供给可行/有效；增加供给在现实层面可行；公交供给和私车需求存在负相关性；反方观点不具有可操作性……

反方：现实中交易成本畸高，可降，可操作；公交供给不能满足私车需求……

3.闲话：价值导向
我以为，交通堵塞问题是不能被彻底解决的。为什么？就是因为如果在道路资源需求最大的时候（高峰期）不存在供给不足的问题，必然意味着大量的道路资源在非高峰期被浪费。 举一个经典的例子，一个小岛有100位居民，这时修一座小岛和外界之间的桥梁。这个桥梁如果可以满足100位居民同时过桥且毫不拥挤，这样的设计在绝大多数时刻一定是不经济的。这有点像商业银行吸储放贷，存款准备金如果时刻可以应付一切挤兑，那么银行的效益很差，因为大量的经济资本被非效率的占用了。
回到辩题，所以，这个辩题的落脚点只能是缓解、改善，只能是一个弱立论。

中国的十个红色警报，附原始版本pdf下载

康健 — Mon, 05 Apr 2010 10:57:50 +0800

偶然间在网上看到了《中国的红色警报（全译本）》，搜索了一番，找到了英文白皮书的原始版本。所谓“全译本”果然不是完整版本。

该文的作者是GMO的一个研究员。文章发布于2010年3月23日，写得还算全面。想看摘要版本可以参考下文。看完了自己总结自己的想法吧。什么也不说了。要看原始版本的点这里。

附：中国的红色警报

　　金融危机之后，大多数发达经济体的前景十分萧条：家庭需要减债，西方政府不得不勒紧钱袋。面对如此严峻的形势，许多投资者把目光投向了中国。投资者的这种热情很容易理解，因为中国有着13亿人口，且经济增长空间巨大。目前，中国的人均收入只有美国的十分之一，但中国有非常好的增长记录。过去的30年里，中国的GDP增长了16倍。

　　那么其中的蹊跷在哪里呢？那就是，目前中国呈显出了许多投机狂热的特征。本文的目的就是描述历史上一些著名泡沫的特征以及概述中国经济目前的脆弱性。

　　第一节：识别投机狂热和金融危机

　　我们能够在泡沫破裂前就识别出投机狂热么？我们能够在金融危机爆发之前就看出它的端倪么？纵观那些著名经济学家、央行官员以及华尔街权威人士在过去十年中的观点，上述问题的答案就是：不可能！

　　但事实上，泡沫还是可以在事前识别的。尽管经常被忽略，但确实也有一些人在研究判断金融危机的先行指标。几年前，这套指标中有不少指标反映，美国和其他一些地区的经济变的很脆弱。而今天，这些红色警报盘旋在华尔街新宠――中国的上空。

　　过去的投机狂热和金融危机有着许多共同的特征。下面，我将列出三个世纪以来著名泡沫的十大特征。

　　1.巨大的投资灾难往往始于一个令人信服的增长故事。

　　它可以是一些革命性的新技术，比如19世纪的铁路、20世纪20年代的收音机，或者最近的互联网。即使这些技术都是真实的，但它们的预期增长率却可能被高估。早期的快速增长，往往让人们推定，这种增长会持续到遥远的将来。

　　同理，这样的增长神话也可能针对某个特定的经济体。某个经济体将有潜力成为霸主，在很多时候往往是投资者的一场空想。1719年的法国密西西比泡沫，源于就是被约翰·劳（John Law）的印度公司（Compagnie des Indes）所吸引，相信其可能使法国成为欧洲的霸主。而在20世纪80年代末的东京，投资者们蜂拥而至，就是因为相信日本可以取代美国成为世界第一经济大国。

　　2.对当局能力的盲目信任是另一个典型狂热的特征。

　　20世纪20年代，由于美联储的成立，人们相信经济的繁荣与衰退交替的周期已经终结。一个“新时代”已经开始，人们认为股票不再那么有风险，股票估值直线上涨。在上世纪90年代中期，一个相似的理由也悄悄流行，人们相信美联储主席格林斯潘已经驯服了经济周期。“新范式”在新千年中的熊市中消失了。很快，它被伯南克的“大缓和”理论所取代，伯南克认为，高水平的按揭债务是可行的，因为货币政策制定者的水平已大大提高。哎，结果证明“大缓和”不过是又一个可笑的自我安慰：人们在被哄骗时，经常会自己安慰自己：“这一次是真的不同了”。

　　3.投资的普遍增加。

　　这是是金融灾难的另一个先行指标。在盲目的乐观中，资本经常被胡乱浪费。只有泡沫破裂之后，这种错配的恶果才显示出来。正如19世纪经济学家约翰·斯图尔特·穆勒(John Mills)所说，“恐慌并不摧毁资本。资本在此前因为投入毫无希望的无效项目中被摧毁，恐慌只是反映出被摧毁的程度。”

　　在19世纪40年代英国狂热的铁路投资中，伦敦与Peterborough之间建了三条铁路。但其实，只要一条铁路就够了。技术泡沫破裂后，新的光纤网络过剩了很多年。而IMF最近发布的一份世界经济展望中指出，GDP中投资占比过高，往往会致使国家遭受最严重和长期的经济低迷。

　　4.腐败激增总是与巨大的繁荣相伴而来。

　　正如维多利亚时期伟大的新闻人、经济学家Walter Bagehot所说，“所有人在最快乐的时候总是最容易轻信别人，当他们拿到钱的时候，就会出现一个欺骗他们的绝佳机会。”美国经济学家加尔布雷斯（John Kenneth Galbraith）在《1929年大崩溃》（The Great Crash）一书中，描述一个欺诈行为的链条。“在繁荣时期，人们总是放松的，愿意相信他人，钱总是很多。但即使钱再多，也总有一些人要更多的钱。在这种情况下，贪污的比例就会增长，被发现的几率就会减少，收受的赃款也就会更多。”

　　5.宽松的货币。

　　货币供应的强劲增长是金融系统脆弱的另一个重要指标。自17世纪30年代得郁金香狂热事件以来，在所有的重大投机背后，总有宽松货币的身影。低利率让投资者寻求更加高回报，更有风险的投资。Walter Bagehot写道，“英国佬（John Bull）可以承受许多事情，但却不承受不住2%的利率。”他评论道，当利率下降到如此微薄的水平，就驱使人们用千辛万苦攒下来的积蓄去投资一些不靠谱的东西－－比如一条通往堪察加的运河、一条去沃切特的铁路、一个让死海复活的计划、以及一个往热带运输冰刀的企业。

　　6.固定汇率。

　　固定汇率国家往往产生不合理的低利率，它虽然能轻易催生繁荣，但最终会以泡沫破裂终结。欧洲货币联盟的创始人就是忽略了这点，他把低利率和繁荣的房地产带给了西班牙和爱尔兰这两个小成员国。固定汇率还造成了1997年亚洲金融危机。大规模的资本流入也是金融不稳定的另一个重要指标。

　　7.信贷疯狂增长。

　　危机通常发生在信贷长时间疯狂增长之后。在繁荣经济时期借的债，最终无法偿还。国际清算银行的经济学家研究表明，贷款严重偏离过去的轨道，呈现超乎寻常的增长，有80％的概率导致金融危机。最近对过去一个半世纪的信贷繁荣的研究也表明，“信贷长期超常增长是金融危机的重要预测指标。”

　　8.道德风险。

　　道德风险是巨大投机狂热的另一个共同特征。由于人们普遍相信当局不会让金融系统出现问题，贷款的繁荣往往因此走向极致。不负责任的行为得到了纵容。格林斯潘在美联储的任期之内，市场普遍相信，只要投机者遇到麻烦，他就降低利率，为市场注入流动性。“格林斯潘对策”对20世纪90年代的技术泡沫以及新千年的房地产热潮负有责任。

　　9.金融结构变得不稳定。

　　债务的增加并不是惟一需要担心的地方。经济学家Hyman Minsky发现，在繁荣时期，金融结构变得不稳定。用借来的钱进行的投资，回报无法偿付贷款。（Minsky称其为“庞氏骗局”)。结果就是，金融系统会变得越来越脆弱，即使是平时微不足道的小事件，诸如利率小幅上升或者资产价格下降，也会酿成大事。20世纪20年代的高杠杆率投资信托、最近十年来出现的次级债CDOs，都是庞氏骗局的典型例子。

　　10.快速上升的房地产价格。

　　有危险的贷款往往由房地产抵押担保，所以，贷款迅速增长与房地产价格的迅速上涨同时出现，可以很确定地预告未来痛苦的泡沫破裂。地产崩盘时，大量新建住房会让情况变得更糟，西班牙、爱尔兰和美国，最近都提供了血淋淋的教训。

　　总之，研究表明，信贷的迅速增加是金融系统不稳定的最重要的领先指标。资产价格泡沫的出现是第二个最为可靠的危机指标。低利率和快速的货币增长也是好的警告标志。由于投资泡沫造成资本错配，房市的崩盘会造成严重且长期的经济衰退。典型的投机狂热往往由一个令人信服的增长故事和对当局的盲目信任相伴而来。这一切因道德风险和猖獗的腐败而变本加厉。

　　第二节：中国梦分析

　　全球信贷紧缩和经济大衰退的巨大痛苦，似乎本应足以让世界各地对金融有个清醒的认识。但不幸的是，事实并非如此。在美国，大量发放便宜的货币尚未能成功地解救垂死的房地产市场。而在地球的另一端，诸多指标显示，中国已经出现了投机狂潮和金融脆弱的典型症状。

　　1.中国梦

　　几个世纪以来，外国人都在想怎样从中国巨大数量的人口赚钱。今天，中国梦比以往更加生动。中国有超过13亿的人口，是世界上人口最多的国家。中国的农村人口正逐步转移到城市。未来十年，大约3亿农村人口会搬到城市，美国的人口不过也就3亿。人们普遍预计，未来数年，中国将保持8％左右的增长速度。

　　近几个月来，中国已经超过德国成为世界第一大出口国，并且超过日本成为世界第二大经济体。中国也是全球大宗商品的最大市场，近期才超越美国，成为全球最大汽车消费市场。中国工人的工资是美国同行的十分之一，但未来会与西方国家看齐。日本在1960年后的30年里就是如此。

　　中国必将崛起成为世界最大经济体，最近持这种观点的书不少，如马丁·杰克斯的《当中国统治世界》。信心非常高。

　　城市化和经济增长的预期，令中国成为华尔街的宠儿。如果他们是正确的，那么在未来几年中国工业品和消费品的需求将成倍增长。然而，就像上世纪90年代对互联网的预期，这其中很可能被夸大了。

　　就像对网络的狂热，投资者似乎不加批判地接受了中国的增长预期。比如，声称城市的人口到2025年会再增加3.5亿，到时接近10亿。但在目前，中国城市化率很可能被低估了，因为按照西方的标准，很多中国的农村地区的人口密集度其实已经很高。更复杂的是，许多农村向城市的移民因为没有居住证，可能没有纳入官方的统计数字。人均GDP是地方政府官员的一项考核指标，所以他们有动力低报人口数字。

　　许多新到城市的人没有户口，收入微薄，而且在过去10年的实际工资没有增长。这些人构成了周期性的劳动力，找的到活的时候来到城市，找不到活时离开城市。这些农民工为中国提供了廉价的劳动力，来支持中国的出口增长和基础设施建设。但是，像中国人口学专家学者所说，“将城市人口增长等同于中产阶级的人数增长，是片面的。”

　　华尔街趋向于淡化中国人口故事的黑暗面。中国的人口到2015年将会下降。同时劳动力数目也会见顶。新增的劳动力也会快速下降，然而，正是这部分人来到城市，提供了源源不断的廉价劳动力。

　　如果农民工数量减少，实际工资将可能上升，这让工人的消费能力增加。但对于像中国这样的出口导向型经济，这可能是双刃剑，因为该国的国际竞争力可能受到伤害。近年来，城市化一直是中国的生产力增长的主要来源。如果降低，那么未来的经济增长只有依靠提高生产要素的使用效率。

　　2.我们相信中国政府

　　20年前，有人争辩说“日本是不同的”，而东京的经济政策是优于西方的。许多畅销书赞美那块太阳升起的土地。有一本书叫《日本第一》，如今臭名昭著。今天，同样有许多人说，中国经济是特别的，中国的政策优于其他国家。同样有许多人预计，中国将问鼎经济霸权。

　　中国计划经济向市场经济的过渡，比前苏联成功的多。30年来，中国的经济不可思议地以每年接近10%的速度增长。本世纪初，政府在经济没有停顿的前提下，成功地解决了银行的巨额坏账问题。近年来，中国建立了达2.4万亿美元的巨大外汇储备，令其有了不可战胜的光环。

　　中国似乎成功地避开了全球金融危机，这进一步增强了决策者的声誉。在出口市场崩溃的情况下，去年中国经济依旧轻松超越了8％的GDP增长目标。

　　一位著名的英国投资者近日宣布，他放弃退休，到香港来运行一个中国基金。其中的一条理由是看好“中央计划的有效性”，现代中国的奇迹之一是，它使一些世界上最热情的资本家热烈地投入到社会主义的经济中。

　　不过，无论是经济理论和历史，都证明中央计划不是经济发展的最佳模式。中国确实迅速发展了三十年，但在中央政府看的见的指挥下，经济已成畸形。在金融危机发生前，中国经济很大程度上依赖于出口增长。中国向西方的出口，已经是日本最繁盛时期的两倍。不靠贸易保护，该国已无法保持贸易顺差。经济大衰退发生后，这种威胁变得格外尖锐。

　　非常高的投资水平也带来了资本错配的风险（这点在下面会更详细讨论）。还有就是政府在经济活动中的参与度过高。中央政府制订GDP增长目标，并分解给地方政府。问题是，地方政府可以糊弄中央。古德哈特定律指出，每当经济指标成为政策目标，它就失去了信息的作用。在中国，GDP增长已不再是一个经济过程的结果，而是成为了目标。

　　传闻证明，地方政府的许多决定，无论是开展新的基建项目和发展房地产，都是实现增长目标的需要。在许多方面，这使人联想起20世纪90年代末美国公司在牛市时期设立的收入增长目标。无论是政府还是企业，当资源分配的目标是为了一串数字，不好的结果是可想而知的。

　　中央的政策似乎也扼杀了国内企业。虽然国有企业的作用已经下降，但仍从国家控制的银行获得贷款优惠。相比民营企业，国企得到了优待，因为民企不得不从银行体系之外获得高利率的融资。香港金融管理局最近的一项研究称，如果国企以与民企同等条件的利率贷款，利润会消失；研究还发现，超过半数的民营企业没有机会从银行借款。

　　麻省理工学院教授黄亚生所写的书介绍，中国正从上世纪80年代的企业资本主义转向国家控制的资本主义，将注意力放在大型投资项目（比如上海浦东金融区的发展）、外国直接投资和出口上。中国在此期间建立了诸多较好的基础设施，但经济发展伴随着收入不平等的加剧、GDP中的消费份额下降和创新的缩减（以上海新的专利衡量）。黄教授认为，中国的快速增长带有欺骗性的，因为国家可以比私营部门更快的速度投资。然而，投资的质量较低。

　　3.投资热潮

　　在市场经济中，经济不稳或混乱时，投资应该会下降。然而，在2009年，中国固定资产投资增长了30％，对去年经济增长贡献达到90%。投资创纪录地上升到GDP的58%。这些都是了不得的数字。关键的问题是：这些钱用的怎么样？

　　基础设施投入占去年的经济刺激开支的三分之二以上。大约四分之一的项目是政府主导的。许多项目明显是为了满足政府的GDP增长目标。 YouTube的一个短片（转播自半岛电视台）显示，内蒙古鄂尔多斯城有一个新建的“鬼城”。有被访者认为，这个空城，可容纳100万人，只是为了满足政府的增长目标。

　　相对于其经济发展的现状，中国已经有了高度发达的基础设施。去年，中国高速公路使用率估计为经合组织国家平均水平的12％。许多较小的机场仅使用了容量的一半。国家建设高速铁路网的计划，看起来令人印象深刻，但投资回报会成问题。国家发改委的一位交通研究人员警告说，拟建中的18000公里高速铁路，将面临成本收不回的问题，“可能无法达到实现收支平衡的最低客运量”。然而，大多数华尔街分析师仍然乐观。如果中国继续以过去的速度增长，他们说，那么所有这些新的道路，桥梁，铁路在短时间内亦将流量拥挤。

　　类似的问题在中国的重工业领域随处可见。当大衰退来临，非出口部门被要求不裁员。许多行业持续投资，尽管产能利用率较低。

　　制造业，其中低于全社会固定资产投资的三分之一，带动环比提高27％的资本支出帐户（2009年1月至2009年10月）。一项由欧盟商会的报告，去年11月生产能力过剩的包括造船业、平板玻璃、钢铁、水泥、多晶硅、风电。例如，在水泥行业资本支出增加了三分之二，但能力方面估计有78％运行的利用率。产能过剩由中国投资的高增长预期时间推算是合理的。

　　以高储蓄和投资和巨额贸易顺差，中国一直遵循一位评论家所说的“亚洲的增长推动模式”然而，这种增长模式的缺陷，在过去20年，即证明了日本的弊病。在1994年一篇著名的文章中，“亚洲神话的奇迹”诺贝尔奖得主，经济学家保罗·克鲁格曼认为，亚洲猛虎般的经济增长依靠不断增加资本投入。然而这种投资，依然受收益递减规律影响。

　　这一分析同样适用于中国，投资效率（GDP按每单位增量的投资增长来衡量）有下降的趋势。对于猛虎（日本）来说，穷人的投资范围显露在1997年金融危机的冲击之时。中国的问题更大，因为它有潜在的投资占GDP的比例比任何其他亚洲经济体在历史上的比例都高。

　　4.腐败

　　所有巨大的投机性躁狂症都伴随着不断升高的欺诈。只有在萧条我们才可以看到这个 “怪物”的全部情况，如安然（Enrons）、世通（WorldComs）、麦道夫（Madoffs）的曝光。中国地产和基础设施支出的回升，为渎职提供了一个周期性激励。中国最近在2009年国际清廉指数排名中下滑至第79名，略低于布基纳法索。

　　房地产的繁荣为腐败提供了巨大的机会。土地经常被夺走，交给开发商，而对被拆迁者补偿不足。金融部门沉迷于拿回扣。基础设施支出，让地方官员有机会中饱私囊，对劣质建材视而不见。中国是增长速度最快的奢侈品市场。然而，纽约时报估计，多达一半的销售与贿赂有关。

　　中国为裴敏欣教授所说的“分食”提供了佐证。系统性腐败降低了中国经济增长质量，正如其他受害的一些亚洲国家，最明显的是1997年危机之前的印度尼西亚。裴写到，“流行性腐败”稳步提升了一个国家的系统性风险。正如因此，其金融体系脆弱，其环境退化和敏感，其执法强制腐坏而无效，其基建不安全，其公共卫生服务麻木不仁以及其监管系统摇摇欲坠。

　　5.宽松的货币

　　诺贝尔得主弗里德里希·哈耶克不同于他伟大对手凯恩斯的理论。凯恩斯辩称泡沫是混乱的“动物情绪”，而哈耶克声称，过低的利率推高了资产价格通胀。哈耶克说，通过货币和信贷扩张产生的宽松货币，导致了一般价格或资产价格的通货膨胀。当利率低于它们的“恰当”的水平，企业倾向于投资在一些在遥远的未来才有回报的项目。这就产生了资源错配或“不正当投资。”

　　什么是恰当的利率，谁也不知。但经验法则认为，利率应与经济的中期增长相适应。在美国，最优惠利率平均比过去40年的名义增长高出一个百分点。相比之下，1990年以来，中国最优惠利率平均比GDP增速低约九个百分点。

　　低利率是中央政策的一部分，以促进投资和补贴国有企业。低利率也促使中国家庭投机股票和房地产。中国宽松的货币政策在过去十年已导致高通胀和资本市场的忽上忽下。在最近的一次泡沫中，上证指数从2006年初到2007年10月，涨了四倍多，然后又跌去70％以上。

　　去年，货币供应增长了近30％，而利率远低于经济的名义增长率。再次，中国储户发现自己陷于对通长的恐惧和对高回报的贪欲之间。再一次，泡沫在中国的资本市场形成。

　　6．固定汇率和资本流入

　　人民币是盯住美元的。低估的汇率促进了出口，并压低了利率。它还鼓励大量资本流入，主要以外国直接投资的形式。资本管制限制了热钱流入，不过，投机性资本流入最近有所抬头。

　　许多新兴市场危机是由其货币引起的，因此，看到中国高达2.4万亿的庞大外汇储备，许多评论家感到很安全。然而，这么大量的美元应该是令人担忧的。它反映了一个散漫的国际货币体系的深刻不平衡。

　　美元的标准使得一些国家，特别是美国，可以消费大于产出，由此积累了庞大的对外债务。其他国家，大多在亚洲，享有持续的贸易盈余，并取得巨大的外汇储备。

　　有人认为，中国的巨大外汇储备使中国经济立于不败之地，这其实不对。这些储备可以用来购买外国资产、进口、或防御货币攻击。但有一类问题，它解决不了，比如，在资产泡沫破灭后，银行坏账大量出现，不良投资到处都是。正如一位评论家指出，相对于全球GDP，只有两个国家先前曾经累积过如此庞大的外汇储备，他们是1929年的美国和1989年的日本。

　　7.信贷繁荣

　　为了应对全球金融危机和出口订单的崩溃，中国下令银行放贷。去年，新的银行贷款增加了近10万亿人民币，相当于29％的GDP。这些贷款大部分流向基础设施、房地产、以及国有企业。这使经济仿佛受到了巨大的刺激，类似推注肾上腺素抢救心脏骤停。然而，大多数分析师没有考虑信贷狂潮的后遗症。我们自己最近的经验证明后遗症是明显的。

　　信贷扩张的规模本身就值得忧虑。信贷如此迅速地膨胀，很可能没有严格遵循标准。事实上，许多人相信，中国的银行体系会有另一次不良贷款的激增危险，就象20世纪90年代末发生的那样。然而，传统的智慧认为，只要中国维持经济增长速度，去年的贷款不会变坏。

　　8.道德风险

　　主要的中资银行是由国家控制。他们曾有滥发贷款的历史。然而，市场认为，银行现在不会出问题。中国主要银行的市值全球领先，已经太大而无法倒闭。它们是中央经济政策的主要工具。坏不了。

　　道德风险对银行体系带来的恶果，亚洲人并不陌生。在20世纪80年代，日本大银行也被视为财政部履行政策目标的工具，同时在利润上也受保护。当时，日本的银行市值雄踞世界第一。后来，这种信仰被证明是错误的。在“失去的十年”，日本的银行产生的亏损相当于它们的初始资本的两倍。1997年亚洲金融危机时，好几个亚洲国家都暴露出道德风险对金融系统的危害。

　　给国有企业的政策性贷款曾给中国的银行带来麻烦。本世纪之交，标准普尔估计中国不良贷款占未偿还贷款的约50％。银行被重新注资，不良贷款打包给资产管理公司。这个救援行动相对没有痛苦。一些人估计，中国可能故技重施。另一些人认为，没有必要担忧，因为中国银行已经实现了现代化，可以运用现代风险管理方法。如果中国的银行真的追求利润最大化，为什么还要在中央的授意下进行大规模的政策性贷款？

　　9．冒险的借贷行为

　　2007-2008年的信贷危机暴露了许多美国和欧洲银行恶劣的贷款决定。在音乐还在响的时候，这些银行降低了贷款的标准。许多贷款用现金流无法偿还，为了让贷款不坏掉，他们需要进一步的资产价格升值。当市场回落，这些金融把戏现出原形。中国最近的许多贷款似乎就属于这一类型。

　　例如，贷款流入基础设施项目，如新的铁路，收费公路和桥梁。这些项目由地方政府主办。然而，地方政府被禁止为贷款担保。相反，他们建立了融台平台，资本金由地方政府出，剩下的钱是由银行提供。据估计，去年一半的银行贷款，流到了这些地方政府的融资平台里。这些基础设施项目中，许多只有少量的现金流，甚至没有现金流。

　　这些贷款将来怎么还？如果经济持续以过去的速度成长，可以假定这些新机场和收费公路将来都能产生收益。或者，地方政府可以靠未来的卖地收入来还款。麻烦的是，卖地收入占了地方政府收入的一半。因此，如果房地产市场回落，地方政府可能无法履行这些隐含的义务，顺利归还基础设施贷款。

　　华尔街分析师称，因为中国没有把次级贷款证券化，所以中国的贷款系统是正常的。但中国的银行业有自己的独特的可疑做法。根据惠誉国际评级的测算，很多银行把贷款重新打包，出售给散户投资者、其他金融机构和企业。

　　惠誉写道，“卖出贷款的银行承诺在未来某个时候回购贷款，在这种情况下，贷款可能不会出现在卖方或买方的财务报表中。”通过把贷款放在账外，银行得以让贷款增长率符合政府设定的限制之内。

　　中国银行业似乎特别不愿意报告问题贷款，因此没有人可以测出其信贷体系的健康程度。安永（Ernst & Young）会计师事务所2006年发表了一份报告，估计中国的不良贷款高达9000亿美元，这份报告随后被撤回。甚至在2008年股市崩盘和出口休克时，官方报告的不良贷款依然下降。惠誉指出，中国银行业习惯于不断地将问题贷款转期。银行员工也隐瞒不良贷款的动机。一个信贷员如果报告了他放出了问题贷款，他的工资会被扣至低于农民工的工资。似乎很少人关心隐瞒不良贷款的做法，因为一般人认为，只要经济继续迅速增长，不良债权未来会转好。

　　10．泡沫

　　信贷激增重燃了中国投资者的动物精神。去年上半年，上海股市强劲复苏。去年7月下旬的某一天，上海A股的成交量超过了纽约、伦敦和东京三大证券交易所的成交量之和。去年第三季，以市值论，中国IPO占了全球的三分之二。全球最大的10个IPO，中国占有七个。新股往往高倍超额认购，上市首日暴涨。去年10月，深圳创业板市场推出。开市首日，28家创业板上市公司涨幅在76％至210％之间，市盈率平均达150倍。

　　高换手率、新股大量发行、新股一上市即劲涨、成立新交易所，这些都投机狂热的经典迹象。去年夏天，市场见顶时，上证指数的PE倍数为38倍。中国股票的高估值基于对中国经济前景的憧憬。不过，股市只是一个插曲，真正的大戏发生在中国狂热的房地产市场。

　　本文讨论的许多红色警报信号在中国狂热的房地产市场随处可见：有一个夺目的增长故事（正在进行的城市化和未来的经济高增长率）；建设热潮帮助中国实现GDP增长目标；低成本信贷流入房地产领域；腐败到处都是；道德风险普遍存在，相信政府不会让楼市崩溃；资产价格高估，投机盛行，凯恩斯讲的“动物精神”到处都是。

　　住宅市场

　　由于现金的利率低、股票波动性大，对中国储户来说，房地产是一个更有吸引力的选择。根据摩根士丹利的报告，在过去十年中，全国房价以8％的年均速度上涨。这一贯表现使人们普遍认为，楼价只能上涨。

　　支持住房市场是中央经济刺激计划的关键一环：贷款利率被降低，银行被勒令打开信贷投放；抵押贷款的成数上升；向二套房的买家提供优惠的按揭利率；降低购房的税收。国有企业也受到鼓励进入住房市场。地方政府为购房者提供优惠券和居留证，他们还为新项目提供了近一半的融资。

　　这些措施施展了魔法。去年，中国的住宅销售上升到3.8万亿人民币，比2008年同比增长87％。平均房价在2009年上升8％。几个地方的市场出现20％以上的强劲上涨。住宅新开工项目也迅速上升。新建住房开工（按建筑面积计算）在去年前11个月上涨了16％。2010年住房建设预计将再上升 20％。这就提出了一个潜在的供过于求的问题。大家的一致看法是，新的供应随着农村人口向城市的迁移，将随着经济持续扩大而被消化。

　　但按现在大城市的房价，农民工毕竟是买不起的。大城市的住房所有者比例已经上升到70％。在北京，住宅建成的速度超过了人口增速。这种供应过剩的部分被地产市场“投资者”所吸收。最近的一项调查发现，最近已出售的房产有五分之一空置。由于新房子出租后往往价格下降，所以很多投资者选择把房子空着。公寓大楼夜间熄灯的照片，揭示了投机者的住房所在。

　　住宅价格已经高的惊人。摩根士丹利估计，即便支付了大笔的首付款后，供按揭的钱要占平均收入的43%。就全国而言，房价已攀升至收入的8倍左右。

　　由于收入分配不均衡，这可能低估了承受不起的问题。在北京，房价与收入的比例已经上升超过15倍（2000-2008年平均为10倍）。相比之下，东京公寓价格在1990年达到高峰，为平均家庭收入的9倍。首次购房者据说要通过借家庭成员的钱来凑够首付款。隔代的按揭贷款也是日本20世纪80年代后期房产的一个特点。

　　房屋已成为一个国家的困扰。最近几个月，几个重要的中国房地产开发商都对住房市场的泡沫表示了担忧，但华尔街没有理睬这些担忧。分析师说，如果中国经济继续以其最近的速度增长，那么一切都会变好。

　　商业房地产市场

　　商业房地产市场看起来也同样离谱了。作为刺激经济一揽子计划的一部分，中国政府允许开发商承担更多的债务，以促进土地的购买。去年，商业房地产投资同比增长了21％。中国正在建设的房屋建筑面积总量相当于罗得岛（Rhode Island）的大小。

　　按国际标准，在主要城市的商业租金也非常昂贵。去年夏天，在上海和北京的黄金地段，估计分别为每平米702美元和每平方米532美元。这些价格大体上与纽约相同，尽管曼哈顿的人均产出是中国大都市的4倍之多。

　　国有企业被要求支持商业地产市场。他们标出了很多“地王”。例如，在2009年9月，中国海外发展支付人民币70亿元，购买了上海一块31.3万平方米的地，楼面地价每平方米人民币22400元。

　　地方政府拥有所有土地的所有权，已是房地产市场繁荣的主要受益者。卖地收入约占其2009年收入的一半。去年，地方政府获得了人民币1.6万亿的卖地收入，相当于中央的刺激计划的40％，或者GDP的5％。这些收入被循环，作为开发商购买更多土地的贷款。正如前摩根士丹利经济学家谢国忠评论的： “当国有企业借用国有银行的钱，在土地拍卖中把钱交给地方政府，这个地价还有什么意义？”

　　高层建筑正在纷纷建设，而按西方标准，空置率已经非常高。在浦东新区，空置率已达50％，但新楼还在盖不停。投资者自我安慰，如果中国的经济保持像这样迅猛生长，那么所有的空办公室将很快会有找到租客。

　　梦想之地

　　三年前，温家宝总理用“不稳定，不平衡，不协调和不可持续”来形容中国经济。而经济危机并没有治愈这些个“不”。相反，中国过热的投资和天量的信贷加剧了上述的经济失调。中国的房地产市场已经呈现出了典型的泡沫状态－－过高的价格、疯狂的投机以及大量的新建筑物。这个泡沫迟早破裂。

　　过去，当以上十个红色警报在一个经济体都显现出来的时候，总会发生令人不快的结局。预测泡沫何时破灭非常困难，因为泡沫总能推至极致。加上中国并不是一个纯粹的市场经济，让预测难上加难。国有企业可以被叫来支撑市场。像过去一样，亏损也可以被掩盖起来或塞到某处。但是诸如此类的手段并不能解决中国的问题，只能推迟问题的爆发而已。

　　就算未来危机发生的具体时间无法预测，也并不意味着房地产市场泡沫的问题就应该被忽视。中国的房地产行业在中国的经济和金融体系中扮演着很重要的角色。房地产投资占据着GDP的12%。对于中国的许多重工业，建设是主要的需求来源。根据中国证监会的数据，大约有20%的银行新增贷款直接流向了房地产市场。另外，房地产还是地方政府的重要财政收入来源，北京市去年20%的收入就是来自卖地。而大多数基础设施的贷款要靠地方的卖地收入来偿还。国企的大多数贷款以房地产做抵押。最后在正常银行系统以外，还有一个房地产借贷市场，数字不详。

　　中国的房地产市场，事实上是中国的整个经济和金融系统，都形成了一个信仰，即未来中国将以过去的速度继续增长。这一假设让更多的投资变得合理，从而刺激增长，进而带来更多的投资。中国的这种现状令人想起互联网泡沫的后期，投资者把过去的增长率套用在了未来，然后被广阔的增长空间所迷惑。伴随着互联网的兴盛，巨大的投资创造的需求似乎印证了最乐观的预测。中国已经成为了一个梦想之地，一个“先建设，一切都会随之而来”的经济体。

　　一个评论家把中国与好莱坞的惊悚片《生死时速》联系起来，中国就好像一辆装有炸弹的大巴在路上飞奔，而一旦速度小于每小时50英里，它就会爆炸。这个比喻很贴切。如果中国的经济增长速度低于8%，灾难可能就会发生。大部分新建的基础设施将会毫无用处。过剩的产能将在很多工业存在很多年。房地产泡沫将会破裂，而银行系统将面临大规模坏账。那些正沉浸于中国梦的投资者忽视了这样的场景。当中国这部巨型机器最终停滞，这些投资者们就会从美梦中痛苦的醒来。

《1929年大崩盘》，附PDF下载

康健 — Mon, 08 Feb 2010 21:30:08 +0800

不多说，这部书的笔记回头整理出来。只是觉得在2010年的年初读一遍，会感到背后冷汗直冒。

有需要的朋友拿去下载。

这种书，只读一遍是不够的。

彭明辉教授：现实与理想

康健 — Mon, 25 Jan 2010 20:45:19 +0800

现实与理想

清华大学动力机械系彭明辉点击此处，可以下载彭明辉教授原始pdf文章。（如看不到链接点击题目进入文章页面即可）

人生最困难的课题,莫过于现实与理想间的矛盾:我们希望有很高的收入和社会地位, 让身周的每一个人都羡慕、敬佩,甚至于连父母都脸上有光彩;但是,我们又不想要成为金钱的奴隶,「赢得全世界却赔上自己」。

汽车后面的保险杆上流行一个贴条:「事业的成功,不能补偿家庭的失败。」但是,现在到处都可以看到失败的家庭:夫妻不合,亲子生疏;收入有余,却不知道如何安顿心灵。至于理想呢?到了四、五十岁的年纪,除了极少数的男人还有事业上的野心之外,绝大多数人都已经丧失掉对生命的热情与憧憬,只知道什么叫做「生活上的享受」。人活了半百,一旦失去了对生命的热情与向往,会不会活着的只是一个没有灵魂的肉体和欲望?这样的人生有什么意义?很少人敢认真去面对这么一个质问!

「金钱不是万能,没钱却万万不能。」这句流行话虽然很有理,大部分人却只是拿后半句话来强调现实的重要性。许多人不但不去深思「金钱不是万能」的涵义,甚至也没办法深刻体会到「没钱万万不能」这句话在今天实际的涵义。

在今日台湾的现实处境下,只要有固定的职业收入,绝大部分人都足衣足食:房子也许小一点、偏远一点,车子也许旧一点,但却衣食住行样样不缺。甚至在这个号称高失业率的年头,许多人还是靠着自己或长辈的储蓄在过日子,不肯屈就较辛苦、收入较少,或者社会地位较低的工作。既然大部分的人都已经有办法过足衣足食的日子,而远离了「没钱万万不能」的处境,为什么许多人都还是喜欢把这句话挂在嘴上呢?

更奇怪的是:和光复初期比起来,现在台湾人的财富不知道增加了多少倍,但是现实的压力却更大了。我们看到许多人为了追求更高的收入与社会地位,而疏忽了夫妻关系的经营; 为了「不要输在起跑点」,而把小孩子所有的时间交给各种补习班、双语学校、安亲班、才艺班。现在的年轻人,大部分从小只感到竞争的压力,而感受不到情感的温馨和心灵内在的喜悦。现在四、五十岁的人,小时候虽然普遍地物质供应窘迫,却有着无忧无虑的欢乐童年。但是,现在二、三十岁的年轻人,却有太多人连童年都是活在惨白的竞争压力之下。

假如我们这个社会早已脱离了「没钱万万不能」的历史处境,今天的现实压力到底从何而来?

壹、人需要的不多，但想要的很多

人到底需要多少钱，才够满足现实上的需要？其实这根本没有绝对的标准，而是和身边的人比较出来的。

小时候，家里不算宽裕。难得在餐桌上看到一锅炖肉，伸筷子去夹，在锅边就被祖母的筷子敲到一边去：「大人还没吃，小孩子等剩下的吃！」家里难得来个客人，没喝完的黑松汽水小孩子抢着喝。衣裤上只要没有补丁，就算是家境很不错，甚至足以傲人了。晚上睡觉，一家五口挤在三、四坪大的卧房里，床边还挤着一个臭气熏天的尿桶。今天四十岁左右的人，谁不是这样长大的？但是，当时谁曾经觉得自己苦？谁曾经觉得自己穷？现在每次看到电视广告里「我们都是这样长大的」的镜头，还不是会勾起许多人童年的甜蜜回忆？

今日的台湾，只要肯工作，不得已时肯当大厦厕所的清洁工，谁的日子会过得比当年还穷？即使是九二一的灾区，只要平时有储蓄的习惯，都还可以过得远比我父亲那一辈人好：小学五年级就辍学，负责养活一家人，还包括一个卧病在床的父亲和一堆弟妹；到建筑工地挑砂石，挑不动；到空军基地的厨房当军夫，只为了可以把厨房用剩的油拿给家人吃；躲空袭，过了今天不知道有没有明天。这么苦的日子，只因为当时大家过的都一样，所以也不曾觉得苦。

想想我们童年时的物质条件，甚至我们上一代的物质条件，那样的生活都过来了，还有什么样的生活不能过？所以圣严法师说：「人需要的不多，但是想要的很多。」

托尔斯泰有一篇短篇小说，题名为：「人需要多少土地」。故事是这样开始的：在帝俄时代，有一个出身农奴的俄国人。他的体格很强健，又很努力工作，省吃简用，所以很年轻的时候就积存了足够的钱，给自己赎了身。从此以后，他租别人的田，继续努力耕作，不但更加省吃简用，甚至除了睡眠之外罕有休息，除非病得起不来否则天天下田。所以，到他壮年的时候，已经存够了积蓄，买到了几亩良田，成为一个小小的地主。他继续这样子吃苦耐劳地生活着，到了晚年的时候，他不但有十几顷的良田，甚至还有农奴在帮他耕作。不但衣食无缺，甚至丰盛有余。

一般人在他这个年纪早已赋闲在家，颐养天年。但是，他仍积极地在寻找增加财富的各种管道。有一天，他听说在南方靠近乌克兰的地方有一大片黑黝黝的肥沃土地，地上长的麦子远比他田里的还粗大又饱实。这片一望无际的沃土属于一个偏远的部落，他们对金钱的交易了解很少，只要给族长一小袋黄金，他就把你一天脚程内所能围绕起来的整片土地都送你。

这个农夫盘算一下，一袋黄金只不过是他十分之一的储蓄，但一天脚程可以围绕起来的土地，却是他既有土地的十几倍。更何况，那里的土地都远比他现有的土地肥沃哪！所以他就赶快带着一小袋黄金和一个最强壮的仆人，赶到那个部落去。族长很热情地接待他，也证实了传闻中的土地交易方式，只多加了一句话：假如他日出时出发，而无法在日落时赶回到原点，他将一无所得，而那一袋黄金仍归族长所有。对他来讲，这个条件倒是很公允。所以他就把一袋黄金交给族长，并且挑了一块看起来最肥沃的土地，约定第二天天亮前在那里和族长碰面。

第二天一早他就起床吃了一顿丰盛的早餐，再叫仆人把昨晚准备好的木桩、午餐和饮水一起背在背上，趁天亮前赶到约定的出发地点，发现族长已经和族里一群喜欢热闹的人一起在等他了。当第一道晨曦的光芒进入他眼帘的时候，他就急急忙忙地带着他强壮的仆人一起连走带跑地出发。

昨夜他就已经盘算好了：一出发他就往北走，等太阳升起到40度仰角的时候，他就要左转往西走，在接近中午的时候他要停下来边吃午餐边休息一个小时左右，然后左转往南走，当太阳落到40度仰角的时候，他再左转面向东方走回到原点。这样，他就可以在这片肥沃的土地上围绕出一块方方正正的土地。

他和仆人边走边打木桩。但是，当他朝北走到应该要左转往西走的时候，却发现前面的土地更肥沃。于是他想：「没有关系，我再往前走一段路，等一下再左转。反正我需要的是肥沃的土地，而不是方方正正的土地。」可是愈往前土地愈肥沃，害他一直朝着出发时往北的方向走下去，舍不得往左转，直到他意识到已经快接近中午了，才勉强狠心往左转。到了中午的时候，他才往西方走没多远的路，如果照计划左转往南走，他的土地将会非常狭长。因此，他改变了原来的计划，继续往西走。此外，他放弃了中午的休息，为了赶路而边走边吃。过了一段时间，他警觉到太阳已经快落到40度仰角的时候，他才焦急地想要左转往南走。可是算一算时间，如果这时候他才往南走，出发地点将在他的左方，他要到什么时候才能够再左转往出发点走呢？因为时间显然不够了，他只好放弃原来想拥有一块方正土地的期待，直接往出发点走过去，心里想着：「一块三角形的土地总好过一无所有！」

可是，他这个决定还是太晚了，眼见着太阳即将下山，他还看不到出发点。于是他焦急地奔跑起来，并催促着疲累的仆人把整袋木桩丢了来扶着他跑。他跑得又饥又渴却不敢停下来喝水，等他都已经喘不过气来的时候，才看到远远山顶上有一群人在出发点上等他。可惜的是，夕阳的最后一道余晖已经没入地平线下。他正伤心的时候，却发现出发点上的人又叫又跳，好像在鼓励他，为他打气。于是他想起来：出发点的地势比较高，所以还看得到夕阳。于是，尽管他已经喘不过气来了，还是拼命催促仆人搀扶着他往前没命地冲刺。终于，在夕阳的最后一道余晖中，他到达了出发点的山头，累得趴在地上――却从此再也起不来了！

族长指挥着他的族人和这个农夫的仆人，就在山头上帮他挖了一个坟：六尺长、三尺宽、三尺深！

这个老农夫死后到底有没有得到那块肥沃的土地呢？故事没有交代，其实读者也不会想知道。毕竟，人死后的财富是不值得关心的。

这个故事最令人震惊的是：这个农夫所付出的代价实在是太高了！只要他不那么贪得，他有很多机会可以不需要付出这个代价的。偏偏，人在追求财富的过程，往往像是中了蛊或着了魔一样：明知道贪欲已经过了头，有可能会为此付出痛心的代价，却总是欺哄自己说：「再多一点点就好了，我以后还有补救的机会。」就这样一直耽溺下去，直到一切补救的机会都已经消失为止。

可是，你读完这个故事以后就会完全解除对现实的恐惧与贪恋吗？不见得！假如人对现实的需要并不多，为什么人想要的又偏偏多出那么多？甚至于多到简直无止境，连生命都可以赔上！

贰、现实的压力来自于精神上的惶恐，更甚于物质上的匮乏

今天的台湾，虽不必然每个人都可以锦衣玉食，倒也真的是绝大多数人都可以足衣足食了。在这样的社会条件下，一个人只要学会储蓄与俭约的生活，不得已时愿意做别人不肯做的工作（当清洁工、值夜班、卖小吃），就可以免除现实的烦忧了。但是，很少有人愿意忍受这种简朴的生活。主要的原因是：谁都想出人头地，哪有人甘居人后，当工友让人指使？

因此，与其说现实是一种不可或缺的物质需要，还不如说它是地位和成就的象征，是一种自我肯定的工具！所以，说到头来，现实根本是一种「精神上」的要求，而不是一般人所误以为的「生理要求」或「物质需要」。假如一个人不需要跟别人比就可以很满足（譬如得道高僧），他所需要的现实会很少；假如一个人整天都要跟别人比，给他再多都不够。

换个方式说，在今日的台湾，「现实」的意思已经不再是足衣足食了，而是「免于对未来生活的忧虑」，以及「成就感、被肯定、不受他人的轻蔑与羞辱」。

假如可以不花任何代价就获得一笔巨款，它将可以被用来保障我们未来的生活品质：不用怕中年失业、生病时可以给自己和家人最好的医疗照护，还可以用最昂贵的教育来保障孩子未来的竞争能力和生活品质。当一个人的财富多到三代也用不完的时候，他就真的可以不用再为现实烦忧了。还有更重要的，财富可以用来肯定自己的能力、赢取别人的尊敬与羡慕、让别人不敢卑视你。

相较之下，假如一个人的收入只足够应付眼前的衣食与住行，也许他可以不羡慕有钱人的物质享受，但是他却要如何去面对未来生活中不确定的风险（如失业、老年医疗）？更何况，一个收入低的人，如何面对亲戚眼光中的轻蔑，乃至于言语中坦白的的嘲讽与羞辱？从小到大，我们被重复地教会了一个现实：没有了钱，在别人眼中就连最基本的人格尊严也都没有了！

我曾经问学生一个问题：「假如我是神仙，可以帮你实现一个愿望，但是你只能从以下两个愿望中挑一个，你会挑哪一个？（1）给你像比尔盖兹一样的财富，但是你要跟他一样，终日和钩心斗角、唯利是图的人生活在一起。（2）让你一辈子衣食无缺，没有多余的财富，也没有现实的压力，但是你一生中所接触到的人，都能肯定你，并且怀着善意接纳你。」

听完这个问题，所有的人都用理所当然的口气说：「当然是后面那一个！」

这个简短的对话突显出几个事实：（1）大部分的人都想拥有比尔盖兹的财富，却不想要和钩心斗角、唯利是图的人生活在一起。也就是说，财富虽然吸引人，但是衡量过所需要付出的代价后，并不是每个人都愿意不惜一切代价去追求多余的财富。（2）对大部分的人而言，假如可以被肯定、被接纳、被善意地对待，那么他们对现实的所求就可以降低到「一辈子衣食无缺」的程度，而不愿意为了多余的财富付出没必要的代价。

其实，一个人只要职业稳定，有固定的收入与退休金（譬如公教人员），那么他将和比尔盖兹一样地一辈子不愁吃穿。因此，他们财富上的悬殊只能造成一个实质上的差异：他们死的时候，比尔盖兹会留下比较多钱。但是，死后的财富有什么意义呢？值得人为它做任何的牺牲吗？所以说，显然一般人所以羡慕比尔盖兹，为的不是他死后留下多少财产，而是这些财产在他生前带给他的自我肯定和别人羡慕的眼光。因此，人之所以会去追逐一生花不完的财富，积极的说是为了自我肯定，消极的说是为了自我武装，防范别人的轻蔑与羞辱。也正因为财富对人而言最大的吸引力是被肯定、被接纳，所以一旦我们可以不需付出任何代价就被肯定、被接纳的时候，我们就会吝于为多余的财富付出没必要的牺牲。因此，在前面的问答里，我们会选择「一辈子衣食无缺，没有多余的财富，但是被肯定、被接纳」；而不愿意为了比尔盖兹的财富，去忍受和唯利是图的人朝夕相处。

所以，假如这是一个充满善意的社会，人人愿意彼此急难救助，相互接纳、肯定，应该就很少有人愿意为了名利而付出夫妻失和、亲子生疏、心灵空洞等代价了。在这样的社会里，人们将会花费更多的心力，认真地去思索人生的意义，追求超出现实层次的「自我实现」。而平常被当作空话、不务实的理想、热情、憧憬、向往、心灵、生命等等东西，将会变得非常地吸引人，令人振奋，甚至于是「人要有滋味地活下去所不可或缺」的要素。

不幸的是，我们从来都没有经验过那样子有善意的社会。在这个现实的社会里，人都太势利。或者说，虽然人都或多或少隐藏着一些对人的善意，但是这个社会的习气却太恶质，使得这些善意根本无从传达、交流。从一懂事开始，我们就经常被亲戚和邻居拿来做为「比输赢」的工具。还没上幼稚园的时候就比看谁家小孩长得漂亮，看起来聪明。到了幼稚园，小朋友也学着大人的口气，比出国的次数，比汽车和房子的大小。小学开始就被拿来比成绩，比才艺，比英语，爸爸、妈妈、姑姑、阿姨、叔叔、伯伯都七嘴八舌地进来搅和，不把这场输赢的比较弄到沸腾就不罢休。难得过年，所有表兄弟姊妹玩在一起，偏偏就会有三姑六婆或阿姨、舅妈会问：「你们家慧娟功课好不好呀？」或者假猩猩地炫耀：「我们家志洁当了学校的小市长，回家都不肯讲，还是老师打电话来道贺才知道呢！」活在这种整天比输赢、争高下的恶质习气里，每个人自卫都来不及，根本没有机会表达出隐藏在心里的善意，甚至因为害怕天真的善意会换来无情的羞辱，以致于在一再的压抑之后，对自己的善意变得愈来愈迟钝而不敏感，最后甚至于感受不到它的存在！

就这样子，我们每个人都被教养成随时在为不可预期的「决斗」作准备。收入再多都不够，随时可能会碰到一个亲戚或同学半路杀出来，用更高的收入把你踩到脚底下去。社会地位再高也不足，随时爸妈都可能会碰到一个失散多年的同学，用更杰出的儿子把你比下去，让你爸妈多年来的骄傲瞬间变成一团粪土。子女的成绩再好也不够，你随时可能会发现工友的儿子成绩更杰出，让你的自尊心变成别人脚底下的一块脏抹布。每次碰到熟人或陌生人，你都要机警地防范对方会不会无预警地出招，一刀毙命地残杀了你的自尊，让你的屈辱汨汨不绝从伤口涌出来，甚至让你在满溢的屈辱中窒息而死。

所以，我们急着用百万名车武装自己，从遥远的距离就开始发出自卫的讯号：「你们谁都别想瞧不起我！」我们用千万豪宅当武器，看谁不顺眼就轻描淡写地把对方的自尊心踩在地板上。在区公所被办事员刁难或瞪白眼的时候，就拿出亮丽的学位或头衔，逼对方弯下腰来道歉，甚至露出谄媚的神情来抱大腿。我们加入了那个「人欺人」的社会，用学位、豪宅、汽车、收入、储蓄、配偶的成就或容貌、子女的成绩和成就，以及一切可能的工具，一边武装自己，一边在必要的时候反击。开始的时候或许不习惯、不情愿，久了以后却像决斗岩流岛的宫本武藏，决斗成为一种本能，刀一出鞘就可以让对手尊严扫地、屈辱横流。然后，我们就可以偶而轻轻松松地感慨着说：「唉！这真是个人欺人的社会！」

然后，我们开始羡慕，甚至于崇拜，传说中的史丹福大学教授。他不但有亮丽的学位和头衔，而且自己在矽谷开一家上市的高科技公司，财产有好几十亿美元。从来都是别人听他的，没有人能够指挥他。所有他看上的女人，甚至不需要他开口，只要眨个眼，就会自动跟他上床。有一次机场因为大雪而下令所有飞机停飞，他硬是叫州长身边的要人打电话给机场主管，逼得机场塔台不得不让他起飞。这个人，就像美国人最崇拜的英雄：「他只负责定规矩，从来不需要遵从（He makes rules but follows none）。」这样的人，简直就是美国人心目中的宫本武藏。而在这个万事以美国为尊的台湾社会里，这样的人简直就是传奇英雄，每个人心目中的偶像。

于是，许多年轻人提起他们的「理想」时，他们说的就是这种「永远把别人踩在脚底下」的人。他们所谓的爱情，指的是每个异性都爱她╱他，但是她╱他却很可能不爱任何人。他们所谓的「自我肯定」，其实一半是自卫的姿态，一半是把别人踩在脚底下的欲望。他们所谓的「理想」，其实在中文字典里原本应该是叫做「野心」。

这是一个没有能力分辨什么叫鄙野、粗暴，什么叫崇高、热情的时代！

当然，人是有护卫他的尊严的需要。但是，我们需要多少的财富、头衔与地位，才能达到自卫的需要？而这些财富、头衔与地位，又值得我们为它付出多大的代价呢？

参、金钱只能换来虚假的情意，而换不来真心的接纳与善意

托尔斯泰晚年写了一部很薄、也很感人的小说：【伊凡• 伊列区之死】，探讨一个问题：「人一生中真正值得去追求的究竟是些什么？」

伊凡• 伊列区是个高等法院检察长，有一个人人羡慕的漂亮太太，交往的都是彼得堡的上流阶级和贵族。他从小聪明伶俐，善于察言观色，也善于应对逢迎。因为出身贫苦，所以从小就力争上游，立志要出人头地。他聪明又用功，很顺利地拿到人人称羡的大学文凭。进入法院以后，他比别人更用心办案，也擅长交际，所以就比同事更快地获得各种升迁的机会。在人生最高峰的中年时，他和美丽的太太搬进了彼得堡宽敞的豪宅里，开始用心布置这个家。就在挂窗帘的时候，他从高高的梯子上摔下来，从此卧病不起。

从小到大，他第一次有很多时间去看他身周的人，以及他这一生真正所拥有的。虽然他很用心布置这个房子，极力想要摆脱中产阶级的品味，但是从家具到窗帘，没有一样东西和他相同社会阶级的人有任何的不同。就像他的一生，虽然他一直都不甘心当平凡人，但是却也从来不曾追求过任何和别人不一样的东西。因为，他从来都不曾知道自己在追求的是什么，也从来也不曾认真问过自己到底要的是什么！整个一生，他只是活在别人的期许和羡慕之中。所有他曾追求过的东西，都只是因为别人认为那些东西很体面，值得称许或羡慕，而没有一样是他自己要的。就像他的婚姻，不是因为两人相爱，而是因为大家都认为他们两人条件相当，未来将是非常体面的一对。

卧病以后，他那爱慕虚荣的的太太和女儿从来不曾真正关心过他。其实，他也从来不曾关心过别人。医生不在乎他的疼痛与忧虑，不把他当作一个有感觉有思想的人，只是机械化地用专业角度在处理他的身体。这就像他在法院一贯的风格，他只想从专业角度把所有的案件冷漠而优雅地处理掉，冷漠到近乎无情与残酷。即使发现当事人有冤屈或不得已的苦衷，他还是硬着铁石心肠依法办事。他的同事没有人同情他，反而整天在打听他的遗缺可以带给哪些人升迁的机会，就如同他以往在类似场合下会有的一贯作风。把他和家人联结在一起的力量不是爱情与亲情，而是虚荣心和一家人的面子；把他和同事连结在一起的，不是同事的情谊或关怀，而是社交的利益和人脉网络的经营。没有人是真心地活着，大家都只是活在别人的期许和羡慕里！

当他看透了这一切，突然发现他从来不曾有过真心的喜悦和眼泪，不曾为自己的心愿而生活、奋斗，他的一生根本都是虚假的、空洞的、不值得的。他很想从头来过，尝试过一种更贴心、更真实的人生。但是，他已经是绝症的末期，没有第二次的机会了！

人生最可怕的，莫过于在人生已经不可能再重头开始的时刻里，却对自己有过的一生感到后悔、不值得！那么，人要怎么活这一生，才会觉得值得呢？我们曾否认真地想过？

我问学生，妳愿意花多少时间去准备妳的婚礼？很多人都愿意花整整一个月的时间去筹备。那么，妳是否曾经花一整天的时间去想想：「什么是妳这一生中最想拥有、最珍贵的东西？」不曾有过！太忙了，国中开始忙联考，联考后还有联考，大学毕业后还有研究所，研究所毕业后要进园区。进了园区更忙，忙得有家归不得，有些人连想生小孩都找不到时间。

「那么，你会不会是第二个伊凡• 伊列区，临死的时候才对一生后悔？」「不会吧！想办法赚钱解决现实的问题比较实际，没有必要花时间去想『人生观』这种无意义的问题！」

真的吗？

大部分的人从一懂事开始就活在怕被别人比下去的恐惧当中，所以终其一生，他们只有在现实的恐吓下拼命地力争上游，追求财富与权势，作为武装自己和践踏别人的工具，却从来没有机会停下脚步来好好地想一想：这样子做，真的会解决他们的问题吗？

可是，假如你会怕鬼，你总觉得鬼在你的身后。你愈是跑得快，愈是觉得背后有什么东西在追你。真的要解决这个恐惧，唯一的办法是停下脚步来，勇敢地往后面看清楚。只有当你敢往后面去看鬼的真相时，鬼才会消失掉。一味地在它的恐吓下拼命地往前跑，累死了也解决不了问题。面对现实的压力，道理也是一样的。只有当我们看透了现实能给我们，以及不能给我们的是什么之后，我们才有可能坦然地面对现实。

假如我们所以追求现实，为的是自我的肯定和别人的善意、接纳，这一定要用名利权位才能达成吗？还是说我们可以有更简洁、更有效的方式来肯定自我，并且获得别人更真心的善意与接纳？让我们再来做一个实验：请你就认识的熟人中，选出五个你认为最值得尊敬的人，和五个你最讨厌的人，把他们的名字写在纸上。然后你仔细分析看看，你认为最值得尊敬的人当中，有几个刚好是学历最高、或者最富有、或者最有权势的？除此之外，你也仔细查查看，最让你受不了的人中，有几个刚好是学历最高、或者最富有、或者最有权势的？很多人都会发现：在名、利、权、位的追逐上愈成功的人，往往也是最讨人嫌的人！那么，这个社会为什么普遍鼓励我们去追逐名利与权位？因为这些东西对陌生人很有效！

譬如，妳到户政事务所去办文件，承办人对前面几位都大小声，乱发脾气。轮到妳的时候，他看到妳光鲜亮丽的衣着和妳先生的博士头衔，态度突然柔和谦卑起来，这时候会让妳觉得衣饰和头衔很好用。但是，这些表面上的荣耀与光彩，只对陌生人有用。对于那些和我们朝夕相处的人而言，名利与权位很难影响到他们对我们的善意与肯定。譬如说，你最要好的朋友或许会在你获得博士学位时为你高兴一下下，但是没多久你和他的关系又回复到以往的状态。反过来说，假如有人因为你新获得的名利与权位而急着和你结交，这种虚情假意的朋友还不如不要！

绝大部分的人都和伊凡• 伊列区一样，花费一生的精力去追求表面上的荣耀，虽然这会换来许多陌生人的羡慕与激赏，却换不来身边人真心的善意与对待。一辈子只为了一群不相干的路人而活着，值得吗？很多全球著名的艺人都有酗酒、吸毒的麻烦，就因为舞台上的风光掩饰不住私生活中的空洞与虚幻。

我没有办法许诺你一生当中所遭遇到的人都接纳你、肯定你、对你怀着善意。但是，如果要做到「你常接触到的人大多数都接纳你、肯定你、对你怀着善意」，这并不会很难，而且它和你所拥有的权势、名利、地位几乎毫不相干。其实你要做的，只不过是对别人时时怀着善意。

金钱换不来人的善意，只有善意可以换来善意。假如你希望熟人对你有善意，最重要的是你要有能力对别人怀着善意。终身在印度救济贫民的泰瑞莎修女，她在全球所获得的肯定、尊敬与善意，远远超过比尔盖兹和英国女皇。

假如你是一个对生命的真谛有深刻体认的人，而且对别人怀着善意，那么所有认识你的人都会尊敬你、接纳你，并且对你怀着善意。当然，大部分的陌生人还是看不到你对生命的体认，因而只能从外表的判断对你漠视、轻蔑，甚至羞辱你。但是，假如你真的对生命的真谛有深刻体认了，你还会在意别人只凭外表所做出的轻率判断吗？

所以，我们所以需要外在的现实武装来保护自己，真正的原因是：我们想用它来遮掩我们内在的贫乏（包括智性的与情感的）。但是，一个内在贫乏的人，不管他在外表尚有多么足以夸耀的权势、名利与地位，他自己会知道自己的贫乏，他的亲人会知道，而他身周的朋友也都会知道。我们可以愚弄马路上的陌生人，却愚弄不了自己，以及身周朝夕相处的人。因此，想要靠权势、名利与地位去换得身周熟人的肯定与尊敬，还不如努力去累积自己的人生智慧和对人的善意。

伊凡• 伊列区一生最大的错误，就是没有警觉到：挣取权势、名利与地位的过程需要耗费大量的时间和心力，而累积人生智慧和善意的过程也需要耗费大量的时间和心力，因此，赢得权势、名利与地位的过程必然牺牲了我们可以用来累积人生智慧和善意的资源。结果，一个人在权势、名利与地位的追逐上愈成功，往往他在人生智慧和善意的累积上愈贫乏。一个外表亮丽而内在贫乏的人，注定只能吸引陌生人的羡慕，而无法赢得身周人的真心肯定与善意。

所谓「赢得全世界而失去了自己」，正是伊凡• 伊列区的写照。但是，它却也正是整个社会盲目地在追求的人生目标。当你仔细看清楚这个真相的时候，会不会一身冷汗？

肆、没有了憧憬与热情，生命还有什么味道？

人活着，假如生命里早已不再有任何的感动、向往与憧憬，而只剩下虚荣和财富，以及为了把别人踩在脚底下而终日无歇地苦劳与钩心斗角，这样的人生，究竟是什么样的滋味？这样的人，和行尸走肉有什么差别？

但是，大部分的人都只是盲目地想延长寿命，而很少去注意活着的品质。所以，即使看透了「现实的成就换不来别人真心的接纳与善意」，很多人还是舍不掉对财富的盲目追逐。因为，财富可以用来保障未来的生活与医疗品质，还可以用来延长寿命。

居安思危的风险管理其实是值得提倡的，但却没有必要让它变成一种毫无节制的夸张性恐慌。假如只是要保障家人在自己意外之后可以有最起码的生活能力，消费性保险的保费是一个有限的财力负担，并不需要为了它而终日追逐无穷无尽的财富。但是，大部分人真正担心的却是：假如罹患绝症，而没有足够的财富接受长期耗费巨资的医疗，怎么办？

大陆有个叫马桥的偏远小镇，在那里年轻人叫做「贵生」，上了五十岁的人叫做「贱生」。年轻时活得健康、有憧憬、有热情、有活力，生命是可贵的，所以叫「贵生」；上了五十岁，齿危发秃，吃不得、动不得、浑身是病，死拖活赖地活着其实也不是什么特别值得高兴的事，所以叫「贱生」。所以，活不活得好不好，其实远比活多久还重要。

一位六十多岁的医师发现自己有癌症，考虑良久之后，决定不就医，而把一部份财产捐给慈善机构后就去旅行了。医界朋友说他不肯和癌症抵抗是为病人立下一个错误的范例，他回答：假如我决心和癌症对抗，可能要花好几年的时间卧在病床上，即使治好也是身体虚弱，不能再好好利用我的残年。但是假如我不浪费时间在病床上，就可以利用这三五年，好好去做我一直期待着要做的事。何况，与其拿庞大的财富去医治一个原本就已自然地衰老的身体，还远不如把这钱给非洲那些贫困而健康的儿童，让他们有机会好好地度过一生！

大部分人都只是未经深思地企图延长肉体的生命，却从来不曾思索过：要怎么活才是值得？从释迦牟尼的角度看，除非人活着是为了一些憧憬与向往，否则无去地活着而时时必须忍受生老病死的各种苦，实在没什么道理。

人所以能热切而充满活力地生活着，是因为他对人生还怀有着期待与盼望，因为他还有理想与热情；而生活之所以困乏而无趣，则是因为我们已经丧失掉对人生的好奇以及对未来的憧憬。假如一个人早已丧失掉生命里所有的感动、热情、向往与憧憬，就算给他全部的现实，他还有可能靠着空洞的躯壳去活出有滋味的人生吗？

偏偏，很多人都发现：现在赚的钱远比小时候所能想像的多了几十倍，却比小时候所能想像的还更不快乐！

回想起小时候，每天一张开眼就急切地翻身下床，兴奋地往外面跑，对这个世界充满着好奇与盼望，对人生充满着向往与期待。但是，长大后有钱了，自己可以作主了，却反而失去了对人生的憧憬与期待。人生，好像就意味着无尽的苦劳，以及永远不会终止的输赢和野心！即使偶而和朋友嬉闹、聚餐、逛街、乃至于 party，那种欢乐不管多兴奋、刺激，都好像气球里的空气，过一夜就消散得无影无踪。每次狂欢之后，最难忍受的是随之而来的怅惘与失落感。长大以后的快乐好像都很不实在，很少能留在记忆里。

面对这种现象，很多人都会不假思索地说：「长大了就要面对现实呀，只有长不大的人才会甩不掉小时候的天真！」言下之意，现实虽然是一种无奈，却是人活着所不得不认真面对的。假如活着真的就是一种无奈，死活又有什么好挂虑的？人又何必为了不可测的未来而整天辛辛苦苦地钻营财富？显然，活多久根本不是重要的问题，重要的是活得起不起劲！

很少人能体认到：其实，人活着，最重要的不是现实上的成就，而是保持心中的憧憬、向往与喜悦。假如我们能像小孩子一样随时保持着对这世界的好奇、憧憬与向往，我们的心就会随时保持着喜悦。在那种心情下，现实的一切都很难对我们造成困扰。反之，当我们对人生的热情、理想、憧憬与向往愈淡薄的时候，现实对我们的纠葛就愈深。所以，与其说人是因为现实的存在而丧失理想，不如说人是因为丧失了理想所以才会掉入现实的漩涡。

那么，人的热情与理想怎么会消失呢？

很多人都不知道理想与热情是需要细心栽培、灌溉、维护、修补的。甚至于理想与热情是需要我们花费很大的心力去创造、经营的。

小孩子所以能够随时保持着对这世界的好奇、憧憬与向往，确实是因为他们未经世事，因此对他们而言，天底下没有哪一件事情是不可能的。我问一个幼稚园的小朋友：「假如我给你一千块钱，你要拿它做什么？」他说：「给我妈妈买一座城堡。」对他们而言，明天就是一切的可能性。不管是什么事情，如果今天做不到，那么只要等他长大，他就会做得到。

但是，对大人而言，所有今天不可能的，明天将更加地不可能。随着年纪愈大，我们愈清楚地知道现实的局限性。尤其是四十岁的人，所有能得到的他都已经得到了，所有还未得到的他都已经尝试过了，现在不可能的都永远不再有可能了。于是，生命成为一摊死水，困窘而促狭地被挤压在一个小小的角落里，怎么样子都活不开来。

不过，也不是所有的成年人都这样。有些人机缘好，在童真的热情消失之前，他们就已经利用年少时的热情发展出新的憧憬与盼望，把它给寄托在文学、艺术或者对于大自然的关爱当中。随着年龄渐长，他们的情感持续获得更宽广多样的滋润，从戏剧、舞蹈、音乐、文学、电影、哲学与宗教作品中，他们一再经历心灵被激励、提升、陶醉的感动。在这个绵延数千年的历史人文精神里头，他们感受到生命内在的活力与无限开展的可能性；在前人的引导下，他们见证着人类精神世界的波澜壮阔与甘苦酸甜。对这样的人而言，活着就是一种可能！对他们而言，人的热情有生灭、有消长、有困顿与丰盈，却不会了无生机。因为，通过戏剧、舞蹈、音乐、文学、电影、哲学与宗教作品的传承，我们随时有机会去亲近过去四千年来人类最极致而精粹的生命经验，以及最璀璨动人的时刻。

当我们感受到自己的情感愈来愈细腻深刻，思想愈来愈开阔透彻时，我们也见证着自己内在生命的生机与开展。活在这样一种持续的开展之中，我们才能够有信心地说：活着，就是一种可能。也因此，我们才能够信心满满地对人生怀着憧憬与热情。活在这样的情境里，我们不需要别人羡慕的眼光就能够自我肯定，被陌生人鄙视时也能坦然地面对自己。这样的自我肯定，远比通过财富或名利更来得踏实。这样地活，才真正活得有滋味。只有体会过这种生命的滋味的人，才能真心信服圣经里的许诺：

「不要为生命忧虑吃什么，为身体忧虑穿什么；因为生命胜于饮食，身体胜于衣裳。你想想乌鸦，它也不种也不收，又没有仓又没有库，上帝尚且养活它。你们比飞鸟是何等地贵重呢！你们哪一个能用思虑使寿数多加一刻呢？这是最小的事，你们尚且做不到。为什么还忧虑其余的事呢？你想百合花怎么长起来；它也不劳苦，也不纺线。然而我告诉你们，就是所罗门极荣华的时候，他所穿戴的，还不如这朵花呢！你们这些小信的人哪，野地里的草今天还在，明天就丢到炉里，上帝还给它这样的妆饰，何况你们呢！」―― 路加福音12:22

结语

现实，是人活着不可逃脱的必要条件。但是，真正的现实，不过是足衣足食而已。人会把现实夸大到那么令人惶恐的程度，其实是因为他已经丧失了对生命的热情、憧憬与向往，却又不甘愿让生命归于徒然而一无所有的虚空。但是，财富换不来真诚的善意与接纳，也阻挡不住生命中空虚的呐喊。其实，一旦能做到衣食无缺之后，人真正的需要是热情、理想、憧憬与向往，而不是现实。但是，离开童年之后，人的热情、理想、憧憬与向往是需要花心力去培养、经营与创造的。可悲的是，人经常花了太多的时间在经营他的现实，以致让他的热情、理想、憧憬与向往一一消耗殆尽，只剩下空洞的灵魂，在陌生人的羡慕中，困窘地而孤单地反覆着没有滋味的人生。

好文推荐，彭明辉教授：《困境与抉择》（《生命是一连串长期而持续的积累》）

康健 — Tue, 19 Jan 2010 22:12:09 +0800

按：本文另有名为《生命是一连串长期而持续的积累》，早些时候读过，当时未曾收藏，以至于几度搜索无果，几以为再也无法重见。某日突发灵感，回忆起了几个关键词，一举搜到了原作者的最初发表处。点击此处，可以下载彭明辉教授原始pdf文章。（如看不到链接点击题目进入文章页面即可）

困境与抉择

许多同学应该都还记得联考前夕的焦虑：差一分可能就要掉好几个志愿，甚至于一生的命运从此改观！到了大四，这种焦虑可能更强烈而复杂：到底要先当兵、就业，还是先考研究所？我就经常碰到学生充满焦虑地问我这些问题。可是，这些焦虑实在是莫需有的！譬如，我的两个孩子国中成绩都没有到「就算失常也稳考得上」的程度，但是我和两个孩子就都不曾在联考前夕真正地焦虑过。

生命是一种长期而持续的累积过程，绝不会因为单一的事件而毁了一个人的一生，也不会因为单一的事件而救了一个人的一生。属于我们该得的，迟早会得；属于我们不该得的，即使侥幸巧取也不可能长久保有。如果我们看得清这个事实。许多所谓「人生的重大抉择」就可以淡然处之，根本无需焦虑。而所谓「人生的困境」，也往往当下就变得无足挂齿。

以联考为例：一向不被看好的甲不小心猜对十分，而进了建国中学；一向稳上建国的乙不小心丢了廿分，而到附中。放榜日一家人志得意满，另一家人愁云惨雾，好像甲、乙两人命运从此笃定。可是，联考真的意味着什么？建国中学最后录取的那一百人，真的有把握一定比附中前一百名前景好吗？侥幸考上的人毕竟仍旧只是侥幸考上，一时失闪的人也不会因为单一的事件而前功尽弃。一个人在联考前所累积的实力，绝不会因放榜时的排名而有所增减。因为，生命是一种长期而持续累积的过程！所以，三年后乙顺利地考上台大，而甲却跑到成大去。这时回首高中联考放榜的时刻，甲有什么好得意？而乙又有什么好伤心？

同样的，今天念清大动机系的人，当年联考分数都比今天念成大机械的人高，可是谁有把握考研究所时一定比成大机械的人考得好？仔细比较甲和乙的际遇，再重新想想这句话：「生命是一种长期而持续的累积过程，不会因一时的际遇而中止或增减」。联考排名只不过是个表象。有何可喜、可忧、可惧？

我常和大学的同学谈生涯规划，问他们三十岁以后希望在社会上扮演什么样的角色。可是，到现在没有人真的能回答我这个问题，他们能想到的只有下一步到底是当兵还是考研究所。联考制度已经把我们对生命的延续感彻底瓦解掉，剩下的只有片断的「际遇」，更可悲的甚至只活在放榜的那个（光荣或悲哀的）时刻！

但是，容许我不厌其烦地再重复一次：生命的真相是一种长期而持续的累积过程，该得的迟早会得到，不该得的不可能长久保有。我们唯一该关切的是自己真实的累积过程（这是偶发的际遇所无法剥夺的），而不是一时顺逆的际遇。如果我们能看清楚这个事实，生命的过程就真是「功不唐捐」，没什么好贪求，也没什么好焦虑的了！剩下来，我们所需要做的无非只是想清楚自己要从人生获得什么，然后安安稳稳，勤勤恳恳地去累积就是了。

我自己就是一个活生生的例子。从一进大学就决定不再念研究所，所以，大学四年的时间多半在念人文科学的东西。毕业后工作了两年，才决定要念研究所。硕士毕业后，立下决心：从此不再为文凭而念书。谁知道，世事难料，当了五年讲师后，我又被时势所迫，卅二岁才整装出国念博士。出国时，一位大学同学笑我：全班最晚念博士的都要回国了，你现在才要出去？两年后我从剑桥回来，眼里看着别人欣羡敬佩的眼光，心里却只觉得人生际遇无常，莫此为什：一个从大一就决定再也不钻营学位的人，竟然连硕士和博士都拿到了！属于我们该得的，那样曾经少过？而人生中该得与不该得的究竟有多少，我们又何曾知晓？从此我对际遇一事不能不更加淡然。

当讲师期间，有些态度较极端的学生曾当面表现出他们的不屑；刚从剑桥回来时，却被学生当做传奇性的人物看待。这种表面上的大起大落，其实都只是好事者之言，完全看不到事实的真相。从表面上看来，两年就拿到剑桥博士，这好像很了不起。但是，在这「两年」之前我已花整整一年，将研究主题有关的论文全部看完，并找出研究方向；而之前更已花三年时间做控制方面的研究，并且在国际著名的学术期刊上发表过数篇论文。而从硕士毕业到拿博士，其间七年的时间我从未停止过研究与自修。所以，这个博士其实是累积了七年的成果（或者，只算我花在控制学门的时间，也至少有五年），根本也没什么好惊讶的。

常人不从长期而持续的累积过程来看待生命因积蓄而有的成果，老爱在表象上以断裂而孤立的事件夸大议论，因此每每在平淡无奇的事件上强作悲喜。可是对我来讲，当讲师期间被学生瞧不起，以及剑桥刚回来时被同学夸大本事，都只是表象。事实是：我只在乎每天廿四小时点点滴滴的累积。拿硕士或博士只是特定时刻里这些成果累积的外在展示而已，人生命中真实的累积从不曾因这些事件而中止或加添。

常有学生满怀忧虑地问我：「老师，我很想先当完兵，工作一两年再考研究所。这样好吗？」「很好！这样子有机会先用实务来印证学理，你念研究所时会比别人更了解自己要的是什么。」「可是，我怕当完兵又工作后，会失去斗志，因此考不上研究所。」「那你就先考研究所好了。」「可是，假如我先念研究所，我怕自己又会像念大学时一样茫然，因此念得不甘不愿的。」「那你还是先去工作好了！」「可是．．．．」我完全可以体会到他们的焦虑，可是却无法压抑住对于这种对话的感慨。其实，说穿了他所需要的就是两年研究所加两年工作，以便加深知识的深广度和获取实务经验。

先工作或先升学，表面上大相径廷，其实骨子里的差别根本可以忽略。在「朝三暮四」这个成语故事里，主人原本喂养猴子的橡实是「早上四颗下午三颗」，后来改为「朝三暮四」，猴子就不高兴而坚持要改回到「朝四暮三」。先工作或先升学，其间差异就有如「朝四暮三」与「朝三暮四」，原不值得计较。但是，我们经常看不到这种生命过程中长远而持续的累积，老爱将一时际遇中的小差别夸大到攸关生死的地步。

最讽刺的是：当我们面对两个可能的方案，而焦虑得不知何所抉择时，通常表示这两个方案或者一样好，或者一样坏，因而实际上选择那个都一样，唯一的差别只是先后之序而已。而且，愈是让我们焦虑得厉害的，其实差别愈小，越不值得焦虑。反而真正有明显的好坏差别时，我们轻易的就知道该怎么做了。可是我们却经常看不到长远的将来，短视地盯着两案短期内的得失：想选甲案，就舍不得乙案的好处；想选乙案，又舍不得甲案的好处。如果看得够远，人生长则八、九十，短则五、六十年，先做那一件事又有什么关系？甚至当完兵又工作后，再花一整年准备考研究所，又有什么了不起？

当然，有些人还是会忧虑道：「我当完兵又工作后，会不会因为家累或记忆力衰退而比较难考上研究所？」我只能这样回答：「一个人考不上研究所，只有两种可能：或者他不够聪明，或者他的确够聪明。不够聪明而考不上，那也没什么好抱怨的。假如你够聪明，还考不上研究所，那只能说你的决心不够强。假如你是决心不够强，就表示你生命中还有其它的可能性，其重要程度并不下于硕士学位，而你舍不得丢下它。既然如此，考不上研究所也无需感到遗憾。不是吗？」人生的路那么多，为什么要老斤斤计较着一个可能性？我高中最要好的朋友，一生背运：高中考两次，高一念两次，大学又考两次，甚至连机车驾照都考两次。毕业后，他告诉自己：我没有人脉，也没有学历，只能靠加倍的诚恳和努力。现在，他自己拥有一家公司，年收入数千万。一个人在升学过程中不顺利，而在事业上顺利，这是常见的事。有才华的人，不会因为被名校拒绝而连带失去他的才华，只不过要另外找适合他表现的场所而已。反过来，一个人在升学过程中太顺利，也难免因而放不下身段去创业，而只能乖乖领薪水过活。福祸如何，谁能全面知晓？我们又有什么好得意？又有什么好忧虑？

人生的得与失，有时候怎么说也不清楚，有时候却再简单也不过了：我们得到平日努力累积的成果，而失去我们所不曾努力累积的！所以重要的不是和别人比成就，而是努力去做自己想做的。功不唐捐，最后该得的不白少你一分，不该得的也不白多你一分。

好像是前年的时候，我在往艺术中心的路上碰到一位高中同学。他在南加大当电机系的副教授，被清华电机聘回来给短期课程。从高中时代他就很用功，以第一志愿上台大电机后，四年都拿书卷奖，相信他在专业的研究上也已卓然有成。回想高中入学时，我们两人的智力测验成绩分居全学年第一、第二名。可是从高一起我就不曾放弃过自己喜欢的文学、音乐、书法、艺术、和哲学，而他却始终不曾分心去涉猎任何课外的知识，因此两个人在学术上的差距只会愈来愈远。反过来说，这十几二十年来我在人文领域所获得的满足，恐怕已远非他所能理解的了。我太太问过我，如果我肯全心专注于一个研究领域，是不是至少会赶上这位同学的成就？我不这样想，两个不同性情的人，注定要走两条不同的路。不该得的东西，我们注定是得不到的，随随便便拿两个人来比，只看到他所得到的，却看不到他所失去的，这有什么意义？

从高中时代闵始，我就不曾仔细算计外在的得失，只安心地做自己想做的事：我不喜欢鬼混，愿意花精神把自己份内的事做好；我不能放弃对人文科学的关怀，会持续一生去探讨。事实单单纯纯地只是：我只在乎每天廿四小时生命中真实的累积，而不在乎别人能不能看到我的成果。有人问找，既然迟早要念博士，当年念完硕士就出国，今天不是可以更早升教授？我从不这样想。老是斤斤计较着几年拿博士，几年升等，这实在很无聊，完全未脱学生时代「应届考取」的稚气心态！人生长得很，值得发展的东西又多，何必在乎那三、五年？反过来说，有些学生觉得我「多才多艺」，生活「多采多姿」，好像很值得羡慕。可是，为了兼顾理工和人文的研究，我平时要比别人多花一倍心力，这却又是大部份学生看不到，也不想学的。

有次清华电台访问找：「老师，你如何面对你人生中的困境？」我当场愣在那里，怎么样都想不出我这一生什么时候有过困境！后来仔细回想，才发现：我不是没有过困境，而是被常人当做「困境」的境遇，我都只当做一时的际遇，不曾在意过而已。刚服完役时，长子已出生却还找不到工作。我曾焦虑过，却又觉得迟早会有工作，报酬也不致于低得离谱，就不曾太放在心上。念硕士期间，家计全靠太太的薪水，省吃俭用，但对我而言又算不上困境。一来，精神上我过得很充实，二来我知道这一切是为了让自己有机会转行去教书（做自己想做的事）。三十二岁才要出国，而大学同学正要回同一个系上任副教授，我很紧张（不知道剑桥的要求有多严），却不曾为此丧气。因为，我知道自己过去一直很努力，也有很满意的心得和成果，只不过别人看不到而已。

我没有过困境，因为我从不在乎外在的得失，也不武断地和别人比高下，而只在乎自己内在真实的累积。我没有过困境，因为我确实了解到：生命是一种长期而持续的累积过程，绝不会因为单一的事件而有剧烈的起伏。同时我也相信：属于我们该得的，迟早会得到；属于我们不该得的，即使一分也不可能长久持有。假如你可以分享这些信念，那么人生于你也将会是宽广而长远，没有什么了不得的「困境」，也没有什么好焦虑的了。

小老板的不易——观《气喘吁吁》随手几笔

康健 — Mon, 04 Jan 2010 21:35:26 +0800

豆瓣上的评价很低，都说《气喘吁吁》是一部烂片。我不同意。

影片的简介把剧情描绘成了另一个《非诚勿扰》，引起了观众的无限期待。这是制片人、发行方的问题。还是说说片子。

葛优演的是一个民营企业的小老板，主营的业务似乎就是普通的商贸。目前的北京，太多的民营企业规模不大。有些企业的注册资金可能只有100万、200万。老板一个人既做控股股东，做董事长，同时还是总经理，每天的工作事实上还是营销总监、技术总监。他们每年拿着波动性很大的收入，应付着各种体制改革留下来的老关系，指望着明年的生意能因为突发性的转机变好。他们既通过资本承担投资风险，还要独自承担经营压力，年景好了一年收入百八十万不一定高兴，因为还要承担税负和其他各种小股东的分红，年景不好，就更惨了，要厚着脸皮拖欠房租、水电，要一面担心未来一面谋着退路，盘算着公司黄了自己还能干点什么。可能银行账户上只剩几千块钱突然遇到了贵人，有了一笔生意，于是公司续上了一口气就又活了，也可能碰上个不好说话的债权人直接就把公司清算了。小老板们吸纳了大量中下层的劳动力就业，也承担了投资角度上最大的投资风险。他们的累，不是有没有升职和加薪，而是生存或毁灭。他们没有权力一个眼色一句暗示就能让孩子进××附中，他们用自己的积蓄供不那么成器的孩子出国；他们不认识辖下纳税企业的老总去报销家里的开支，他们的信用卡勾连的是自己的银行卡；他们在我们看来有时难免乖张暴戾，因为他们的一切操之在己，而自己的力量有太过有限。他们的累，是心底的累，氤氲弥漫，无止无休。

葛优的老婆更年期，絮絮叨叨；儿子留学放假，与父母没有交流；秘书漂亮，却有自己的想法；生意伙伴要么逼着还钱，要么被逼着还钱；脑部有个阴影，就立刻需要转移资产，为老婆孩子谋一个后路——一切都要自己惦记，都要自己操持。他住着小别墅，雇了保姆，开着大排量的Jeep带着外国的生意伙伴爬山，不用考虑油价。这是无数白领的梦想。可辅之以昏暗的灯火和摇曳的红酒，一切都透出无解的落寞。《气喘吁吁》拍出了中年小老板们的难处，堪称《一声叹息》的小资产阶级生活篇。

想起了片中给葛优掐人中的农民一家，“火出来了，就没事了。”谁说葛优的电影只能是喜剧？

别让校内谋杀你

康健 — Tue, 17 Mar 2009 20:21:41 +0800

本文与上一篇日志无关，探讨的不是针对特定网站的问题。下面的文字主要是针对广义上的sns网站。当然包括校内，也包括开心、假开心、国外的Facebook、Myspace，甚至包括Twitter、饭否、叽歪。

在研究一些个人管理的话题时，看到这样一段话，很有道理：

有项调查表明，上facebook（跟国内的校内基本一样）的十几岁少女，更容易有抑郁等心理障碍。究其原因，是因为这种沟通方式太迅速有效，使得姑娘们能够不断谈论自己遇到的挫折，反而使得负面情绪滋长。无论生活如何欺骗你，请选择留给自己一片阳光。

这种论断如果是可靠的，应该也不限于十几岁的少女吧。可能每个人都或多或少是这样。可怕的是，校内网上许多原创日志、即时状态都是在谈论“挫折”，甚至更坏地，谈论愤怒、怨怼。

萧伯纳的话人人都知道：

“倘若你有一个苹果，我也有一个苹果，而我们彼此交换这些苹果，那麼你和我仍然各有一个苹果。但是，假如你有一种思想，我也有一种思想，而我们彼此交流这些思想，那么，我们每个人将会有两种思想。”

但是，问题就在于，毕竟负面情绪也是一种思想——当一个人的负面情绪拿到了sns网站被病毒式传播以后，负面的情绪也会像萧伯纳口中的“思想”一样被无损的放大无数倍。当阅读者读到了一个人不满辅导员给别人行方便或者没给自己行方便，不满老师给自己分太低或者给别人分太高，不满宿舍同学不讲卫生或者有洁癖——这个时候阅读者会对文字中谈及的人、事、物先入为主的产生负面印象。胡耀邦同志在85年就曾经说过这样一段话，放到现在依然显得精辟，说的就是这个意思：

我们这样的大国，今天如果有谁专门搜集阴暗面，每天在报上登一百条，容易得很！如果把这一百条集中到一张报纸上，可以整整覆盖四个版面，搞成一幅彻头彻尾的阴暗图画。虽然其中每一条可能都是真实的，但如果谁要说这就是代表今天中国社会主义社会的整个画面，那就不真实了。

BBC新闻报道中国永远是群体事件、火灾、假货，所以很多西方人认为中国就是这个样子。sns上面如果充斥了太多牢骚和抱怨，sns上面的阅读者就会对于身边的环境进而对于自己的生活产生怀疑、厌烦——如王小峰所言，“怀疑人生”。还有，别忘了，web2.0时代，网站阅读者的群体和内容提供者是统一的，谁也跑不了。

不知道开心网定名为“开心”是不是也有这方面的考虑？实践来看，似乎开心上的牢骚确实稍微少于校内。客观地讲，校内上面的牢骚太多了，真正有价值的信息太少了。大量的分享都是“史上最××的××”、“看完这个，别的××就不用看了”、“不看你后悔，最××的××”；少数有价值的资料汇编也都是过时的粘贴成果。用Firefox的朋友可以试一下Meetimer这个插件，看看每天有多少时间被校内占据着。

当我们每天大量的时间被校内网上的“原创牢骚”和“转载娱乐”充斥的时候，我们的生活不知不觉就走样了。鲁迅那时候没有网络，也提到过浪费时间就是自杀这样的论断。余秋雨提到自己“无网生活”的时候曾经说：

生命是由“时间”和“注意力”组成的，而最有可能夺去我的“时间”和“注意力”的，就是信息的洪水。信息看似重要，其实未必，百分之九十九是消耗性的。它会造成一种假象，似乎你占有了它，其实，恰恰是它占有了你。

这话还是有道理的。当人的情绪被校内上的牢骚怨怼不知不觉的影响，当人的时间被校内上的娱乐转贴悄无声息的占据，人，还能有多少时间静下心来思考？还能有多少时间踏踏实实在床头读上一本书？很难说了。读牢骚，看热闹，分享视频，上传照片，真的很有价值吗？

而更可怕的问题在于，据现有材料来看，任何一家sns网站都是依靠点击率和用户黏度换取收入的。这个等式甚至可以简化成：

你的时间和精力×你登录的频度=网站的广告收入

难怪了，多么邪恶的等式！

小心了，我们都是青年人，别让校内谋杀你。

p.s.不知道这篇会不会如同上一篇一样又被校内网删掉。给个上一篇的链接：《使用校内网？要小心了——声明你的权利！》